《青空之行者》

 

今年亞洲電影節看了兩場電影。與國際電影節比較，因為只得亞洲地區電影可選，相對較為失色。我選的是《戲中戲中戲》以及《青空之行者》。前者因簡介上看到Michel Gondry及奉俊昊的名字而購票，後者就純因為押井狩這個名字。沒辦法，試過太多電影簡介的陷阱，寫得天花亂墜，電影又不是那一回事，所以看電影節的電影大都崇尚名牌。

大概是眼大睇過龍，其實包含三個短篇故事的那部是《東京部落》而非《戲中戲中戲》，我是看完覺得不妥才知曉。《戲》是韓國一個新晉電影人的實驗作品，我覺得賣弄技巧之餘，劇本亦不特別出色。故事是探討戲中角色有沒有自主能力之類，這樣的近似的題材實在太多，近的就想到《stranger than fiction》(離奇過小說)，相較之下有趣得多。場後導演親臨現場解說，他是修讀舞台劇才到電影，使他常想像劇中、電影中主色與編劇本身的關係，由是整理出這樣一部電影。總結我就是覺得賣弄、重覆以及沉悶。

相比起來，《青空之行者》給我意想不到的驚喜。因為零七年國際電影節的《立食師列傳》猶有餘悸，起初我沒有抱什麼期望進場，不過因為他，我總會賞面一看的，這是我對喜愛的藝術者的包容能力。故事是個仿二次世界大戰時段的虛擬世界，有兩間財雄勢大、製造戰機的公司，好像兩個國與國之間鬥爭著。說是仿二戰是因為戰機實有那舊款式味道，但故事當中出現的稀生童，那是永不會變老、甚至死亡，而利用他們作機員的一幫少年，居然意外地可以製造出來，莫名奇妙來個科技大躍進，所以設定有點後現代的味道。

故事最吸引我的是戰機交戰場面，想不到可以做得如此出色，押井狩所調控的鏡頭、配合厲害的混音，讓觀眾，以少我自己十分享受。其次，片中所帶出來的押井式哲學又再一次讓我細味。我未看過森博嗣那本小說，但想到他一定放了很多自己的東西在內。正如《攻殼機動隊》，我看過士郎正宗的原裝漫畫，完全沒有電影版的感受，所以我知道，故事從來不過是押井狩利用的平台。

機師主角是稀生童，時間在他身上起不了作用。為適應重複的戰鬥生活，選擇以散渙的目光去看世界，不用心去感受，這樣日子就容易過了。至於我呢，我曾多次想過，若果時間可以停下來會有多好，或者，就好像《groundhog day》的Bill Murray一樣，時間永遠停在同一日，讓我可以看想看的書、寫我想寫的小說、去我想去的地方。然後，我發覺，我根本不在乎與世界連接起來，我需要的只是個世界的空殼，這個容器，一片讓我可以孤伶伶死去的地方。

新舊相融

 

我第一次看押井狩《攻殼特攻隊》(95)的時侯仍是個未懂思考的少年，及至看過《Matrix》(99)知道華高斯兄弟的概念正是受《攻》影響(據說還有布希亞云云)，令我又勾起對《攻》的興趣。04年《攻》第二部《Innocence》(04)出現，我不知當年香港可有上映，但我是到上年才買碟觀看。因為第一集的偉大，第二集相對失色是我所預計到的，但無選我對那個世界的所有事物的鐘愛，正如《Matrix》第三集縱然破壞了整體的觀感我仍給予它相當高的評價。

《攻》片其中一個吸引我的元素是它對未來城市面貌的描繪，高超的科技城市卻保留現時東方建築的城市樣貌，這種相對的社會格調正好與當中人對靈魂的新舊觀念互相映照。當機器同樣擁有靈魂，同樣可以製造出來的時候，我們人類還有什麼值得自豪的地方？當時我不禁想，那個原裝漫畫設定叫士郎正宗的傢伙可真了不起啊。後來重新繪製的《APPLESEED》(04)同樣展現城市新舊相融的設定，並比《攻》漫畫版(91)早7年已有如此的概念。了不起。

然後很多Sci-fi電影都有過類似的設定，《total recall》(90)、《fifth element》(97)、後期的《star war》等，先進的科技配搭頹廢的城市，彷彿科技的進步沒能幫助普通人。當然另一款未來設定是高科技普及，整個社會都享受高科技成果，像《minority report》(02)、《i-robot》(04)，所以將來社會的樣子可謂眾說紛紜。(附帶一提，最近從他人網站看到的短片，想不到5年多前的電影設定已有了初步實行方案，真可謂只要有夢想。)

但在早兩天看過一部電影後便將我從前概念徹底推翻，《blade runner》(82)。士郎正宗原來不是第一人，早在80年代初Ridley Scott便將那種迷戀東方市貌的設定放在電影中了。看著的時候一時間想不起《攻》，只疑惑當中的設定怎麼似曾相識，想到的時候才啊一聲叫出來。

關於電影的三四事

因為在之前用過電影的二三事作為標題，於是便用三四事，況且這次真的有幾件關於電影的事情想說說。

1)
剛寫到關於村上春樹的《終於悲哀的外國語》，事緣看到一半便寫，於是理解「終於悲哀」錯了，或者應該說是不夠貼切。其實他說因為在外地無論如何都不能用外語好好表達自己想說的話，所以感到沮喪而且有悲哀的感覺。我想，作為翻譯他的英語應該相當到家了，可見他的悲哀是不能解決的悲哀。

另外我還想補充，村上在年少時是想當編劇的，於是報讀戲劇班，不過發覺上課內容又不太適合自己所以也沒多下苦功，而畢業進電視相關機構面試時又碰璧，於是這信念又沖淡了。後來因為結婚、不想打工等種種因由開了爵士酒吧，一做便是七年，而機緣巧合才寫起小說來。
我想指出村上寫小說前是經過當當編劇這一點的，這個事實。

2)
國際電影節在上星期初完滿結束，第一次參予的電影節的我，好歹也要記錄一點事。對呀，我是第一年到電影節看戲，所以我仍未有資格成為影迷行列，但也不多不少選了五部片。

《立食師列傳》(The amazing lives of fast food grifters)。因為在選戲時沒有太留意故事內容，所以在看這部電影時簡直一頭冒水。這狀態維持了一個小時，一個小時後我仍未知故事想說什麼，但至少開始從慌亂的心神中冷靜下來，安慰自己「就當進來冷氣室休息兩個小時吧」。英文字幕，而且不少艱澀詞彙，所以我想很多人如我都一樣都莫名其妙。片中大部分以靜態畫影像串連，這種表現方式要說experimental也不為過，也可說是挪用紀錄片方式進行，可想而知有多累人。片中最重要的字語grifter我居然不知道何解，到離開戲院翻查資料我才知道這是一個有關日本食霸王餐的眾人與食店的種種攻守的進化史之類的故事，原來如此。若果不是押井狩的名字我想可能已中途離場，總之是一部不易接愛的電影，是繼《8 1/2》之後第二難頂之作。

實在不應說《黑眼圈》太多，畢竟我遲了四十分鐘才進場，是我第一次遲到那麼厲害，好像有點對不起蔡明亮，但在看的途中這種念頭又逐漸消逝，甚至反倒出現不耐煩的心情。坦白說，我對message並沒有如影評人般強列(所以他們可以從《龍咁威》中發掘訊息，恕我不能)，反倒我留意劇情、cinematography、剪接、音樂的組合，所以我對《黑眼圈》的全片每次維持三數分鐘的靜止鏡頭很是煩厭。記得好像有兩幕終於有橫推的，分別是巷口男摷女一幕與在荒廢大廈男女纏綿一幕，但又沒什麼特別。總之是失望的。

在進場已知道《喪屍羔羊》(Black sheep)是一部怎樣的電影，因為是紐西蘭出品，不少人拿來與《braindead》相提並論，即賣血腥、搞笑、黑色幽默的B級cult movie。結果是我看得最輕鬆的一部，也是現場反應最多的一部。因為意外導致出現會吃肉的綿羊，可以想像到怎樣玩吧。那些病毒在人身上令人變成羊男，看到那裡我又想起村上書中出現的羊男到底是什麼樣子呢？至此才記起三部曲中第三部《尋半冒險記》原來從未看過﹗

第四部匈牙利電影《防腐搞作》(Taxidermia)因為時間關係而亂點的，反而是最令我驚喜的一部。真的不要盲信名牌。至今仍有一些電影畫面留在腦海中，當然說到細節仍然粗糙，不過給我驚喜而已，喜歡另類/嘔心的大概會喜歡。

於是沒令我失望的只有史雲幕耶的《痴線》(Lunacy)。在看過他之前的作品後這部算是最容易消化的人。但意念仍是難以明白。在網上翻看電影資料我才略為明白他想表達什麼。他在電影開始前的一段讀白，相當有意思，大體他說「管理精神病院有兩種迥然不同的方式，一是讓病人自由，放縱他們的行為，只要能讓病院維持下去就可以了；另一種是用嚴厲手段去管治他們，有問題的話施以懲罰。第三種是兩種的結合，即容許病人瘋狂，但會施以懲罰，這就是現在我們地球現行的法則，歡迎來到地球這間瘋人院﹗」不是嗎？我們要求自由，但同時製訂守則去恪守道德規條。導演用電影去衝擊教義的種種，所以保守教徒大概會看得不是味兒。

3)
關於電影節，後遺症之一是之後連續五日沒有心情再看電影，可能是太膩了，而打破積在胃裡油膜的電影居然是《新紮師妹3》，剛在前天看完。在編劇班上課時，有導師說，好的電影要看，差的更加要看，因為好得太厲害的你根本不可能從中學到什麼，但看差的你可多得著了，至少知道毛病在哪而在創作時可避免。基於這個理由，如何不濟的港產電影我都儘量抽空來看。撇開這個理由，《新紮師妹3》於我是有一定價值的，起碼再次燃起我看戲的慾望。想想，這樣看下去，香港金像奬提名的原來差不多都看過。

於是，今晚的金像奬頒獎禮，至少我有能力去選擇自己喜愛的電影(因為我常覺得未看過實在不宜多嘴)。

吳彥祖得新晉導演奬，正如我所期待，但整個頒獎禮只有這個而已。《父子》成為大贏家，奪得最佳電影、導演、編劇等奬項。之前已說過，個人不太喜歡《父子》，尤其在劇情方面，它有什麼突出的地方？最佳外語片《千里走單騎》個人也覺普通。但想深一層，金像奬就如Oscar一樣，不過是一個show，是一撮人的選擇。考慮到金像奬背後的相關人仕、利益問題，我有理由相信是很多都是商業賽果，正如你看到外國電影加上某某國家電影奬之類立即升價，都會吸引你來吧，而電影奬幾乎365日世界各地都有，很多是巧立名目的。一想到這裡，於是呼了口氣，不必太認真，自己喜歡哪部就可以了。

劉青雲得最佳男主角，好像承接了《我要成名》最後一幕似的。電影與現實也可以銜接起來的，若果你肯努力的話，使我也有點感動起來。